中考我考了全校第三。
哥哥考了全校第一百二十名。
妈妈办了一桌庆功宴。
庆祝哥哥“进步了”。
上学期他一百五十名。
“进步了三十名，值得鼓励。”妈妈笑着给哥哥夹菜。
我坐在旁边。
没有人问我考了多少名。
我主动说了。
“我考了全校第三。”
妈妈“嗯”了一声。
“那就上那个免费的高中吧，省钱。”
省钱。
这两个字贯穿了我整个童年。
哥哥花钱叫“投资”。
我花钱叫“浪费”。
哥哥上了本市最好的高中。一年学费加补课费，四万。
我上了免费的公立高中。
全市排名第五。
不是最好的，但不要钱。
高中三年，哥哥的生活费涨到了两千。
我的涨到了六百。
六百块。
一个月。
早餐、午餐、晚餐、文具、资料费，全在里面。
我开始做一件事：记账。
不是记自己花了多少。
是记这个家在我和哥哥身上各花了多少。
我买了一个很便宜的笔记本。
两块钱。
蓝色封面。
第一页写着：
“沈星辰的账本。”
我把从小到大能想起来的所有花费，一笔一笔写上去。
哥哥那一栏：钢琴课、画画课、围棋课、私立初中学费、私立高中学费、补课费、衣服、鞋子、生活费、生日蛋糕、电子产品……
我那一栏：公立学校免费、每周每月生活费、亲戚旧衣服。
写了三天。
写完的时候我数了一下。
到高一为止——
哥哥：三十二万。
我：四万一。
三十二万对四万一。
我看着这两个数字看了很久。
然后翻到下一页，继续记。
账本很薄。
我这一栏太短了。没什么好记的。
高一下学期，发生了一件事。
那天放学我去办公室交作业，听到隔壁教务处有人在说话。
请勿开启浏览器阅读模式，否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。